LA ATMOSFERA ANTROPICA

Un minicuento.

Barrida la purpurina, doblado el manto. Ennegrece el encendido: pausan las guias prendidas en farolas. Ruta estrellada. Rompe el alba. Lucen los
fluorescentes y, destello, se detienen las cintas de celuloide. Morfeo, paralizado por hoy, baja los brazos. Estado: desenchufado el inconsciente,
desconectada la fantasia: cegados los fantasmas, clausurada la verdad. Es un nuevo despertar: un dia neonatal: un nifio. Es un desvelo mas. La
aurora, desnuda de rosa palido, sonrie sin rematar. El bebé, ya insomne, bosteza; se despereza y se destapa; descorre la cortina, enrolla el estor,
sube la persiana, pliega el toldo, levanta los parpados; borra el vaho, somnilocuo, del ventanal, de videncia nocturna, lo abre, ventila el cuarto,
destifie el azul celeste; entreabre el dculo, legafioso, lagrimoso, cegato, ojea abajo, hacia y hasta el agujero, y, al no alcanzar nada, lo oculta: asga
el anteojo opaco, lo ancla a la oreja, lo ajusta; ciego, se signa; en ayuno, ora un ay y pide un deseo, uno repitiente; tras la oracion, bebe leche
entera; mientras, a ciegas y tirando del carboncillo traido en la palma, bosqueja la jornada. Un boceto ahumado. El hoy, viciado y pronto
victimado. Un bajon. Hoy, temprana y tarda amanecida. Madrugada sin mafiana. El viento de hoy, veleidoso, volante, a rienda suelta, revuelve la
veleta y sopla las velas. Hoy hay once grados diurnos en el dial ocre: en este termdémetro, el de aqui, de la ciudad baja: el ojo clinico civil, alzado
y atornillado en la drbita central, en el punto céntrico y centro de gravedad, en la pupila ciudadana, epicentro del pestafieo, en el 4gora, alergénica
y abandonada, de cebra, en lo alto, en la punta piramidal del obelisco, que ve sin ser visto: 11.°c: undécimo grado en la escala civica. Hoy hay
temperatura: a las once, hayla. Hoy no es un dia de diario: hoy no hay décimas: el diez, atras. Hoy es noche cerrada. Hoy, al igual que en el inicio,
son las cero horas. El dia de hoy es un punto y aparte. Un paréntesis. Hoy es un dia gris y gravido: un dia augural: un albor. Hoy pareciera que el
cielo, plomizo, fuera a caerse por su propio peso: si, parece pesado; como si la tierra de por aqui, pesarosa y cansada de soportar ella sola tanto
pesar, todo el que cabe aqui abajo, constrefiido y hecho costra, le hubiera contagiado una porcién para no ser solo ella el sostén y, asi, no sentirse
tan apesadumbrada; como si una parte de la pesadez terrestre, terrenal de por aqui, la casi curtida, se hubiera desprendido de la corteza y las
cloacas, hubiera ascendido y las nubes que pululan, con las defensas flojas, flacas o faltas de ellas, la hubiesen adquirido, cual &caro adherido a un
algodén sucio y deshecho, dejado, o a un almohadén polvoriento, sin sacudir. Unas nubes amazacotadas. Unas nubes que chocan las unas con las
otras: conexas. Unas nubes plimbeas, de plomo; ajadas poco a poco, a pedazos. Una masa grave. Un nublado. La deidad de alla arriba se ha
encapotado y echa chispas: hay relampagos y rayos: hay descarga eléctrica: despedida. Habra cortes y cicatrices. Eclipses. Huele a humedad y a
crimen: un olor habitual por aqui. Esto es un circulo vicioso. Contraida la pesadumbre, el cielo carga contra todos vosotros, os la devuelve: os
culpa y castiga, porque, al parecer, antes, ayer y anteayer y el dia anterior, lo condenasteis vosotros a él; os acusa con el dedo, ese indice sacro,
sagrado, el apuntador; os atribuye yerros degradantes, no puede pasarlos por alto ni perdonarlos, y, debido a ello, desea que os hagais cargo de
ellos, penéis y, por fin, yazcais; os culpabiliza a todos, a los que sois culpables, a los que sois coémplices, a los que omitis, a los que obvidis; llora
y os hace vudu; y, a veces, vomita todo: lava y malas babas, y vuestro vémito de nada, vacuo o vago: lo vierte en el desagiie de vuelta. La
divinidad de alla arriba es una vampira vengativa, y nunca discrimina: contaminada, parece que no os distingue, como si, astigmatica y desde las
alturas, no viera sino vislumbrara y, por ende, no hallase una gran diferencia en aquel de ahi o en aquel de alli, entre aquel y aquel, como si, en
apariencia y en el fondo, fuerais terricolas a secas, no mas. Una fria diosa de vidrio, de doble filo, mate y brillante, de pétreos tornillos, de prietas
tuercas si no se las tocais, de ovnis de metal noble a modo de corona, de cabello cardinal, a los cuatro vientos, niveo, rociado de plancton, de
frente febril, de ceniza en las cejas, de lagrimas verticales de cristal fino, de aludes en las fosas nasales, de cera en oido para no oir el ruido, de
aros infinitos en los l6bulos, por los que circulan y se cruzan centellas, y alguna estrella fugaz, de dientes afilados, colmillos, de lengua é4cida, sin
cepillar, alargada mas y mas, de labios en verso, libres y ladeados, salvajes, de halito helado, de cuello de cisne, por el que serpentean los
ingravidos, de lacteo pezdn, santo y sefior, de cuchillos en las ufias, largas y sin limar, de alfileres en las yemas, clavados cual chinchetas, de
dedos 6seos, con anillos, alianzas de dxido, de estrellas novas en los dorsos, de cruces en las mufiecas, que, unidas, clac, crucifijo, de biblia en el
vientre, un mapa de estilo estelar, extatico, de rio rojo entre los muslos, donde crias y criaturas nacen y nadan, y de tacones de aguja. Una diosa
vertiginosa. En la altitud, envuelta y empaquetada en nebulosa, la luna llena de platino, la que parpadea y toma el pulso, aquella a la que rendis
cuentas. Son las 00:00:00. Los segundos corren: se suceden uno a uno, se siguen el uno al otro, se sustituyen entre si, enfilados, en fila india, un
segundo supeditado al pretérito; pase lo que pase afuera, aqui abajo, caigan ceros, gotas, copos, granos, granadas o meteoritos, pese a todo, los
segundos, si o si, suenan a su son, un son inherente a ellos, intrinseco, un sonido que manda y marca, subyugante, el sonido de siempre, ese solo:
el que no cesa, el que no cede: banda sonora del dia a dia: muasica que nunca deja de sonar: el compas. El tiempo, que, ajeno y apartado, continta
su curso, ritmico y puntual ante todo: el ritmo al que todos bailais: el tiempo y su transcurso, inexorables. Vais y venis con ella; imposible
volverse contra ella. La luna, que no baja nunca la guardia. Luna del tamafio del tiempo, que recoge la hora y punto: todo digitos, digitos de
amarillo chillon: aguafiestas o halagiefios. Una luna a rayas, rayada por el paso del tiempo: por sus pasos, pisadas, pisotones, puntapiés y
patadas: por el pasado: dias y dias: un dia a raya, un dia pasado de la raya. Un retrovisor: recordatorio, recuerdo del imperfecto y el perfecto
simple. Una luna callada por fuera, aparentemente: la rueda interna gira y, cuando no ruge, chirria en lo interior: hay chirimiri. A ella, nadie la
acalla; salvo Ella, la de pocas palabras: Ella puede sh, silenciarla. La luna subordina: en rem, en vela, en duermevela: a todas horas, sujecion:
respira dia y noche, noche y dia: tictac: subyace el soniquete. El transcurrir. En derredor, rodeando a la reina redonda, a ras y al tic de las flechas,
un pajaro, uno de mal agiiero, mensajero, chivato de letra pequefa, de pico agorero, amargo y de plumas virgenes y volatiles, puro; portador de
hojas en blanco, voladoras e intemporales, hijas de un arbol llorén, sacrosanto y sanguineo, arraigado en el limbo, donde pegéasides de manos
tendidas lo sobrevuelan, para que, con el grafito y la tinta del riachuelo que resbala por tu mejilla, td escribas acerca de la negrura y la nada, para
que las manches de ochos, de ti, para que las desbloquees y liberes, y hagas de ellas paginas. Ahora mismo, la diosa esta llorando, se la oye:
miles, millares de disparos sonantes; y a partir de ahora, sin parar, llovera y llovera; y ya llueve sobre mojado, que aqui ya hay charcos,
congestién y codgulos, aqui donde hay depresion y se traga saliva y bilis. Ahora, en estos vasos de por aqui, anémicos, con sed de hematies y
hemoglobina, caen chuzos de punta. Ahora, en estas vias de por aqui, gaseadas y rellenas de neblina, entre males y glébulos sacados del catalogo,
orines etilicos, polvos como rocio que riega, pastillas como pilas para sumar o restar pulsaciones, placebos para despejar o dormir los sentidos,
sobredosis de ansiedad, bajo techos desconchados por la cleptocracia, que hace crac, cruje y corta hilos, entre parches y ap6sitos que no curan, y
entre balas perdidas, vagan, de pared en pared, por el suelo y el subsuelo, &ngeles caidos con causa, libélulas que rebuscan, libélulas que roban,
libélulas del menudeo y de la compraventa, libélulas de carton, libélulas de esquina y rincdn, del margen inferior, de final de la hilera, de lo
hondo, libélulas sin salida, libélulas infrainvisibles, de desvios, libélulas de sudor salino y vaivén, libélulas botadas y buscavidas en medio de una
marea de lilas anestesiados por la jeringa estatal, lilas con complejo de juez y jurado, de regla en pufio pero de reflejo rasgao, lilas sin principios
ni projimo, lilas con ombligos avidos de monedas y metralla, carbdn de reyes, lilas carentes de azlcar cerebral, de primera acepcion, lilas de
bocas cosidas y alientos vanos, lilas de almas vendidas. Un mar de muertos vivientes mecido por parasitos. Y alrededor, barrotes y espejismos. Y
bajo cero, signos de interrogacion. Arquitectura muerta de hambre. Hoy, la diosa tiene vértigo: si le da un vahido, teme volcar, caer en el vacio y
quedar en agua de borrajas, aguada; desde la balconada, se agarra de la baranda, de columnas resquebradas, se asoma y, aferrada ain a una teoria,
trata de avistar algo de aqui abajo: sabe que, de cuando en cuando, de una ldampara fusible y fundida, sale una luciérnaga, una luz surgida en
singular, de la oquedad, de un hueco claroscuro, agridulce, con una pata en lo primario y un pie en lo profundo, una de céntimos y decimales,
milimétrica, desposeida mas poseedora y poseida de un grisgris innato, de celulosa, cenicienta por vocacion, que el tac, el tuyo, late al dia, que el
latido es un dia, uno; si la descubriese, si el humo y la pdlvora la dejasen ver, haria que un angel de la guarda la velase: pa que ilumines, nena, pa
guardarte y que no te apagues y acabes contigo. No existe tal angel. Esta es la realidad; e indiferente resulta lo real. Hoy, amén y adios.
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